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PERSONNAGES 


HENRI,    12  ans. 
ARSÈNE,  13  ans. 


La  nuit  approche.   Les  deux  enfants  causent 
au  coin  d'une  rue 


LES    DEUX    ROUTES 


ARSÈNE,  HENRI 


ARSENE 


Comment  que  tu  t'appelles  ?  Je  t'ai  jamais  vu 
par  ici.  T'es-t'y  un  copain  ?  Moi,  je  m'appelle 
Arsène. 


Moi,  je  m'appelle  Henri.  Je  suis  venu  ici  ce 
soir  pour  la  première  fois.  Je  voulais  compter 
la  recette  de  la  journée. 

ARSÈNE 

T'as  donc  de  la  galette  ?  Combien  ? 


Je  sais  pas.   Je  vais  voir.   (Il  sort  son  mouchoir, 

défait  un  des  coins  et  en  tire  plusieurs  gros  sous. 

Comptant).  Deux,  quatre,  six,  huit,  dix.  Dix  sous  ! 
Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée. 

Arsène,  narquois 

Mâtin  !  Quelle  position  que  t'occupes  donc,  pour 
gagner  autant  que  ça  ? 


—  s  — 

henri,    honteux 

Aucune.  J'ai  vendu  aujourd'hui  des  bouquets  de 
violettes  et  de  muguets  que  j.'ai  ramassés  dans  les 
bois  de  Verrières.  Dame,  je  suis  tout  seul  au  monde, 
moi.  Je  n'ai  plus  de  maman  et  mon  papa  est  mort 
à  l'hôpital.  Eh  ben,  et  toi,  qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

ARSÈNE 

C  que  j'fais  ?  Ah  !  mon  vieux,  je  fais  de  tout  et 
je  fais  rien.  Moi  non  plus,  tu  sais,  j'ai  pas  de  ma- 
man. Elle  est  morte  aussi  et  mon  papa  est  parti  un 
jour,  après  l'avoir  battue.  Il  n'est  jamais  revenu. 
Ça  fait  que  maintenant  je  suis  mon  maître.  (Il  tire 
un  porte -monnaie  usé  et  graisseux  de  la  poche  de 
sa  veste  en  loques.  Le  porte-monnaie  contient,  avec 
beaucoup  de  sous,  des  pièces  d'argent  et  une  pièce 
d'or).  Tu  vois,  j'en  profite  ! 

henri,    stupéfait 

C'est  à  toi,  tout  ça  ! 

ARSÈNE 

Et  comment  !  Tu  ne  me  demandes  pas  où  j'ai 
trouvé  toute  cette  mitraille. 

HENRI 

Tu  l'as  trouvée  !  Où  ? 

arsène,   tranquillement 

Dans  la  poche  d'un  bourgeois,  parbleu.  (Triom- 
phalement). Hein,  il  y  en  a,  des  luisants  !  Y  a  même 
un  jaunet  !  Ça  les  laisse  loin,  tout  ça,  tes  dix  ronds. 
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HENRT 

Mais...  mais  c'est  un  vol,  que  tu  as  commis  là  ! 

ARSÈNE 

Oh  !  la  la...  Un  vol  !  Fais  voir  comment  que  tu 
dis  ça  ?  Un  vol,  non  mais  des  fois.  Le  bourgeois 
vole  le  pauvre,  moi  je  vole  le  bourgeois.  On  est 
quitte  ! 

HENRI 

Si  un  sergent  de  ville  t'avait  vu,  pourtant  ! 

ARSÈNE 

Bah  !  va  donc.  Les  sergots,  c'est  des  braves  gens. 
Faut  tout  de  même  faire  attention,  c'est  sûr.  Mais 
ça,  tu  sais,  c'est  une  affaire  d'habitude. 

ARSÈNE 

Et  tu  peux  te  servir  tranquillement  de  cet  argent 
volé  ? 

arsène,  étonné 
Ben,   pourquoi  donc  que  je  m'en  servirais  pas  ? 

HENRI 

Ta  conscience  ne  te  dit  rien  ? 

ARSÈNE 

Ma  conscience  !  Pffffutt  I  Elle  en  a  bien  vu  d'au- 
tres,  ma  conscience.   Je   lui  ai   dit  de  fermer   les 
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yeux.   Elle  les  a  si  bien  fermés  qu'elle  s'est  endor- 
mie. 

HENRI 

Quand  elle  se  réveillera,  tu  souffriras,  tu  sais. 

ARSÈNE 

Elle  ne  se  réveillera  jamais,  mon  vieux,  c'est  moi 
qui  te  le  dis.  Mais  d'où  que  tu  sors  donc,  toi,  pour 
me  faire  de  la  morale  ?  T'es  trop  sensible,  mon 
petit.  Aujourd'hui,  faut  faire  sa  trouée  à  coups  de 
poing,  j'entends  bien  ce  que  disent  les  grands, 
j'  suis  pas  sourd.  Toi,  tu  ne  réussiras  jamais,  mon 
pauvre  vieux,   si  tu  prends  cette  route-là. 

HENRI 

Celle  que  tu  suis,  toi,  où  te  conduira-t-elle  ?  Tu 
voles,  maintenant,  et  plus  tard  tu  tueras  peut-être 
pour  voler. 

arsène,  poseur 

Et  après  ?  Quand  même  ça  mènerait  dans  une 
maison  de  correction  !  Ça  ne  peut  me  mener  que 
là,  pour  le  moment. 

HENRI 

Et  plus  tard  ? 

ARSÈNE 

Oh  !  plus  tard...  On  verra,  plus  tard.  Après  tout, 
tu  sais,  pour  ce  que  ça  vaut,  la  vie... 


HENRI 

Moi,  si,  je  trouve  qu'elle  vaut  quelque  chose. 

ARSÈNE 

Quoi  ?  Combien  qu'elle  vaut,  pour  toi  ?  Dix  sous 
par  jour  ?  Eh  ben  !  mon  vieux,  ça  ne  me  suffit  pas, 
dix  sous  par  jour.  Tiens,  écoute.  Une  fois,  un  mon- 
sieur qui  marchait  devant  moi  a  laissé  tomber  son 
porte-monnaie  sur  le  trottoir.  Je  l'ai  ramassé.  Per- 
sonne ne  m'avait  vu.  Je  pouvais  le  garder,  n'est-ce 
pas  ?  Eh  ben  !  non,  j'ai  couru  après  le  monsieur 
pour  lui  rendre  son  porte-monnaie.  Sais-tu  ce  qu'il 
a  fait,  le  bonhomme  ?  Il  a  fouillé  dans  sa  poche  de 
gilet  et  il  m'a  donné  deux  sous.  Ah  !  la  rosse  !! 


Mais  tu  avais  bien  agi.  Tu  devais  être  content  de 
toi. 

ARSÈNE 

Ah  !  tu  parles  !  Depuis  ce  jour-là,  c'a  été  fini, 
mon  petit.  Un  jour,  j'en  ai  retrouvé  un  porte-mon- 
naie. Je  l'ai  mis  dans  ma  poche,  cette  fois,  et  j'ai 
laissé  deux  sous  sur  le  trottoir  pour  celui  qui  les 
aurait  eus  en  reportant  le  porte-monnaie  à  son  pro- 
priétaire !  Non,  vois-tu,  tout  ça,  le  devoir,  la  bonté, 
la  justice,  la  conscience,  c'est  des  mots.  Tout  ça 
c'est  de  la  blague.  04  ce  moment,  un  coup  de  sifflet 
se  fait  entendre  au  loin).  T'as  entendu  ?  (Régardant 
V heure  à  une  grosse  montre  en  argent).  C'est  les 
copains  qui   m'appellent.   Y  a   sans  doute  un  bon 
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coup  à  faire  ce  soir.  (Autre  ton).  Tu  vois  cette  mon- 
tre :  je  l'ai  trouvée  aussi  dans  la  profonde  d'un 
bourgeois.  C'est  comme  ça  qu'on  s'enrichit.  Faut 
être  philosophe. 

HENRf 

On  peut  faire  sa  vie  autrement,  pourtant.  Tout 
le  monde  peut  travailler. 

arsène,  railleur 

Mais  oui,  je  sais  bien,  s'éreinter  dans  un  atelier, 
vivre  comme  un  gueux.  Pour  ce  qu'on  vous  en  sait 
gré  !  Tandis  que  tu  pourras  te  donner  du  bon 
temps,  vivre  richement  sans  rien  faire.  Ça  ne  te  dit 
rien  ?  Tiens,  viens  avec  moi,  tu  verras.  Je  t'em- 
mène, hein  ? 

henri,  vivement 

Oh  !  non.  Viens  plutôt  avec  moi,  toi,  ça  vaudra 
mieux. 


ARSENE 

Ah  !  laisse-moi  rire.  (Plus  bas).  Mais  tu  ne  com- 
prends donc  pas  que  la  vie  que  je  mène  va  devenir 
plus  belle  encore.  Dans  trois  ou  quatre  ans,  peut- 
être  avant,  on  parlera  de  moi  ;  j'aurai  ma  tête  dans 
les  journaux  ;  on  citera  «  Arsène  »  comme  on  cite 
un  grand  artiste.  Je  serai  célèbre  ;  moi  aussi,  j'au- 
rai mon  heure  de  gloire.  C'est  donc  rien,  ça  ? 

HENRI 

Oh  !  tu  penses  à  ça  ?  Tu  veux  arriver  à  ça  ? 
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ARSENE 


Mais  oui,  je  veux  arriver  à  ça.  As-tu  lu  «  Les  Mys- 
térieux Bandits  noirs  »  ?  C'est  un  roman  policier 
épatant,  mon  vieux.  Eh  bien  !  on  fera  comme  eux, 
tu  verras.  On  aura  des  autos,  de  tout.  Si  tu  veux  en 
être,  y  aura  une  place  pour  toi.  Allons,  décide-toi. 

HENRI 

Merci.  J'aime  mieux  marcher  nu-pieds  sur  les 
routes,   mendier,   s'il  le  faut,   mais  rester  honnête. 

ARSÈNE 

Et  vendre  pour  dix  sous  de  violettes  et  de  mu- 
guets. 

HENRI 

Oui,  et  garder  toujours  mon  âme  aussi  blanche 
que  mes  muguets,  aussi  parfumée  que  mes  vio- 
lettes. 

ARSÈNE 

Mon  âme  aussi,  parbleu,  est  une  violette.  Seule- 
ment, c'est  une  violette  sauvage.  Elle  n'a  pas  de 
parfum.  Ça  vaut  mieux.  (Un  second  coup  de  sifflet, 
plus  rapproché,  se  fait  entendre).  Mais  oui,  j'y  vaisl 

HENRI 

N'y  va  pas,  Arsène. 

ARSÈNE 

Non,  mais  des  fois. 
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HENRT 

Je  ne  veux  pas  que  tu  y  ailles. 

(Il  le  retient). 

ARSÈNE 

Ah  !  la  barbe,  hein  !  Lâche-moi  ou  je  cogne. 

HENRI 

Non,  non. 

ARSÈNE 

Tiens,  sale  môme-vertu. 

(Brutalement,   il  frappe  Henri). 

henri,    tombant 

Ah  !  Maman  !  Maman  ! 

arsène,   se  ressaisissant 

Pourquoi  que  tu  appelles  ta  maman,   puisqu'elle 
est  morte  ? 


Parce  que  je  sais  bien  qu'elle  me  voit  de  là-haut, 
qu'elle  me  suit  partout  et  qu'elle  me  protège.  Toi 
aussi,  ta  maman  te  voit,  comme  la  mienne.  Ça  ne 
te  fait  rien,  de  la  faire  pleurer  ? 

ARSÈNE 

Jamais  je  ne  l'ai  fait  pleurer.  Si  elle  était  restée, 
je  n'aurais  jamais  voulu  lui  faire  de  peine. 
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HENRI 

Tu  lui  en  fais  maintenant,  puisqu'elle  te  voit. 

ARSÈNE 

Elle  me  voit,  maman  ? 

HENRI 

Sûrement  qu'elle  te  voit,  les  mamans  n'abandon- 
nent jamais  leurs  enfants,  même  quand  elles  sont 
mortes  ! 

ARSÈNE 

Si  c'était  vrai,  ça  ? 

HENRI 

Je  te  dis  que  c'est  vrai. 

(Un  troisième  coup  de  sifflet  se  fait  entendre. 
Arsène  frémit,  puis  semble  hésitant). 

ARSÈNE 

Tiens,  on  m'appelle  encore. 

HENR' 

Ne  réponds  pas.  Arsène,  ne  réponds  pas.  Ta  ma- 
man sera  si  contente  ! 

arsène,   après  un  court  instant  de  lutte 

Eh  bien  !  non,  non,  non,  je  ne  réponds  pas.  Tu 
vois,  maman,  que  je  ne  réponds  pas.  Je  ne  veux  pas 


—  14  — 

que  tu  pleures  à  cause  de  ton  petit  gars.  (A  Henri), 
Maintenant,  viens  vite,  nous  resterons  toujours  tous 
les  deux  et  je  suivrai  ton  chemin. 

HENRI 

Oh  !  oui,  oui,  nous  serons  amis,  n'est-ce  pas  ?  Tu 
verras.  Tiens,  demain... 

ARSÈNE 

Oh  I  demain,   mon  vieux,  je  sais  bien  ce  qu'on 
fera,  demain. 

HENRI 

Qu'est-ce  qu'on  fera  ? 

ARSENE 

On  ira  cueillir  des  muguets  et  des  violettes  dans 
les  bois  de  Verrières. 

(Et,  bras  dessus,  bras  dessous,  ils  sortent  en 
causant  et  en  criant). 
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